人気ブログランキング | 話題のタグを見る

7 フィリップモリスの匂い

 Oさんの訃報を聞いた。親の代からの長い付き合いだった方だ。長身でキリッとした顔。飲食の世界で叩き上げられたその姿勢は、シャキッと背筋が伸びていて年齢を感じさせなかった。

「有楽町のYホールの最上階には社主の私室があってね、絨毯が10センチもあるんだよ。記者団はいつも緊張しててね。老齢のSオーナーが立ち上がるときに私が腕を差し出してサポートするんだ。ピリピリしてましたよ」

「代々木のワシントンハイツには地下にバーがあってね。ずうっと長いカウンターが壮観だった。バーテンとして働いてたのは二人だけ。私が作るベーコンのサンドイッチは好評だったんですよ。相棒は仲代達矢に似てて、モテたなあ」

「米兵相手じゃイングリッシュができなきゃいけないんで、勉強しましたよ。仲良くなった将校が面倒見てくれてね。よく家へ遊びに行きましたよ。江ノ島にドライブしたこともある。運転しろって言うんで、アメリカ国旗付けたビュイックで、車の少ない一号線をぶわーっと飛ばしましたよ。金髪の女の子がかわいくてね」

「米兵は体がデカくてね。喰うのも飲むのもハンパじゃないんだ。ウイスキーもジョッキに入れろ、って言ってガブガブ飲んじまうんだ。馬力が違うね。喧嘩も派手にやらかしてたよ」

「やっぱり差別はあってね。体がデカくったって、まだ若者だ。明日から前線に行くんだって、ニガーが泣くんだよ。そんときゃあ、おごってやりましたよ」

「ワシントンハイツを辞めたときに、外洋船の板前にならないかと誘われたんですよ。外国に行ってみたかったし、決めかけたんだけど、ほら、シカゴで暴動が起きてさ、キング牧師の。親戚中に反対されてさ」

「フィリップモリスはね、あまいいい香りがするんですよ。これが好きなんだ。」そう言って、うまそうに煙草をくゆらしていた姿を思い出す。Oさんのご冥福をお祈りします。

7  フィリップモリスの匂い_f0171518_8595627.jpg


















.

by match_boxes | 2010-11-10 09:04 | キャラメル自動車工場 | Comments(0)

小箱なバーの毎日

by match_boxes
S M T W T F S
1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
31