「三階に行ってください」突然のゲリラ豪雨に見舞われ前後左右落雷に囲まれた大渋滞でやっと着いた駐車場。なに、そんなに上がらせるの。エッチラらせんループを行った先で全身に稲妻が走った。あ!あれは!!。
1967ムスタングファストバック。映画「ブリット」でマックインがサンフランシスコの街をジャンプしまくったあれと同じ型である。ヘラで掬ったようなテールエンドが64年型より渋いンである。…カッコいい…。
ムスタングは大統領候補と噂されたリー・アイアコッカが企画した車。「大衆が欲しいクルマはスポーツカーではなく、スポーツカーのような車だ」。高価で扱いづらいスポーツカーと退屈なセダンしかない時代に、バツグンのルックスで現れたムスタングはベビーブーマーを虜にし、アメリカ自動車史上空前の大ヒットとなった。
ムスタングに乗ろうと思って、県北のアメ車専門店に行ったことがある。そこで見た真っ赤な67年型のカッコ良さにヤラれ、あともうちょっとで契約というとこまで行ったが、始動時にコイルから煙が上がったのを見て断念した。レストアされたと思われる67年型は、それと全く同じ仕様。20年前の衝動が稲妻のように体を突き抜ける。雷鳴が反響する駐車場で、ムスタングからずっと離れることができなかった…。